Bajo Arboles Mojados

    Hoy quería hablar de dos cosas.
    
    La primera es mi nariz. Parece ser que es un centro, un monolito, un cetro per se. He recibido ya tres proposiciones indecentes en las que intermediaba mi nariz. Me han preguntado  cinco personas diferentes si me la he operado. Nariz. Recta, descendente, corta. M. dice que tengo una nariz griega. No sé cómo tenían la nariz los griegos, aunque sí cómo tenían el pelo. Rizado, como yo. Aunque si fue una cultura que acabó viniendo a menos, no sé si es un buen piropo eso de la nariz griega.
    
    La otra cosa sobre la que quería hablar son las noches. Compruebo que me falta alguien que me cante una nana o me lea un cuento antes de dormirme. O mejor, mientras me duermo. Tampoco pido que sea muy afinado, o que invente los cuentos. Simplemente con que me lea o me tararee podré alcanzar mejor el sueño.
    
    Últimamente duermo mal y sueño mucho. Y sueño mal.

    Las palabras tienen una vida secreta en nuestro interior. Siempre he querido imaginar que se bañan constantemente en una gran marmita, como aquellas de las brujas, y que el temperamento de la gente es la llama que hay bajo el caldero. Así, una persona pasiva tiene una llamita que a penas hace burbujear el agua en la que nadan las palabras; y en cambio, las personas agitadas o con una gran inspiración tienen un gran fuego que hace hervir fuerte al agua, y con las burbujas, las palabras saltan fuera.
    
    Las palabras se asocian en las cabezas/marmitas de las personas, y crean pensamientos. Los pensamientos son inofensivos. No matan. Hay personas que nunca pasarán de los pensamientos.
    
    Hay gente que no se atreve a sacar las palabras. Porque saben que una palabra fuera de la marmita y fuera de la cabeza y fuera de la boca se convierte en verdad. Pensar te quiero no es lo mismo que decir te quiero.
    
    Escribir una palabra es un acto intermedio entre pensarla y decirla. O posterior. No lo tengo muy claro.

    Se sienta a mi lado y comienza a hablar. Sabe que no le escucho. Ya me sé sus historias de memoria. Sabe que no le presto atención alguna. Yo voy para fumarme mi cigarro durante el trabajo. Él siempre llega y comienza a hablar. Como siempre. Como el primer día.
    
    No fuimos extraños el uno para el otro, simplemente llegó y comenzó a hablar. Al principio sí le contestaba, y le escuchaba, pero a los pocos días comprobé que siempre me contaba las mismas historias.
    
    Un día habló de algo nuevo. Pasó más de media hora fabulando. Estoy seguro de que aquello no lo había escuchado a nadie. Salió todo de su cabeza. Lo escribí y a los pocos días había ganado un premio de cuentos.
    
    Es por eso que continúo escuchándole. La segunda vez que vario la conversación habitual me sorprendió con una poesía. Busqué en todos los lados, consulté millones de páginas en internet y acabé por concluir que aquello también era inédito. Como el cuento.
    
    Al tiempo tenía una colección de versos y prosas que dieron forma a un libro con mi nombre y apellidos. Yo ganaba el dinero. Y continuaba escuchándole cada tarde.

    Tenía un disco con canciones de lluvias y aguas cayendo. Imagino que de todo el mundo. Las aguas. Aunque igual todos los sonidos los habían grabado en el baño de una casa que olía mal. Seguro.
    
    Hoy el agua caía despacio, y me he acordado del disco..
    
    No tengo mucho tiempo últimamente, casi ni de escribir. De pensar ya ni hablamos.
    
    Sólo me gustarían días de 25 horas. Para pasar al menos una con E. Aunque no me bastara, pero sólo una hora. Porfa.
    
    ¿Dónde se le mandan a dios las peticiones de horas extras?

   
    Desde hace una semana oroD se encuentra en paradero desconocido. Últimas investigaciones lo localizan en algún entrono cercano al hospital universitario de Alicante. Allí, la última persona que le vio dijo que corría por los pasillos al grito de "Una fraxiparina para la 406-2".
    
    Se ofrecerá una recompensa para quien pueda dar infromación relevante sobre el caso o para la persona capaz de tranquilizarle un poco el stress.

            Había pensado un post de post-cabreo paterno-materno-filial, pero creo que eso me rebajaría bastante. Así que mejor digo que hace un día de siestas en el césped (aunque en el Tiempo se empeñen en decir que hará frío) y que el viaje a Madrid me da cosquillitas en el estómago. Como si me enamorara.

            Quizá me esté enamorando de Madrid.

            Y coloca su mano primero en la cadera y luego en la cabeza. Para parecer atractiva.

Lucía coloca alternativamente la mano primero en la cadera y después en la cabeza. Primero en la cadera. Luego en la cabeza, con la palma abierta.

Una vez hizo ese gesto frente a un cliente, y le fue bien. Le pagó de más, y le dijo que estaba muy atractiva en esa pose. 

Lucía es una mujer negra inmensa. Tiene el pelo trenzado.

Y coloca su mano primero en la cadera y luego en la cabeza. Para parecer atractiva. Allí sola. En las tardes de invierno de Madrid. En su esquina.

Allí sola. En las tardes de invierno de Madrid. En su esquina.

    Noquieromásbesosysalircorriendo.

    Dice que en lo primero en lo que se fijó fue en sus labios. Siempre los labios. Y que pasaron más de dos años antes de poder probar su textura.
    
    Dice también que continúa recorriendo la universidad por los rincones en los que se lo encontró, con la esperanza de que un cruce fortuito volviera a hacerles caer. Juntos.